『如果章节错误，点此举报』班纳特先生把那叠文件放在玛丽面前的时候，窗外的阳光正好落在桌面上，把那些密密麻麻的字照得发亮。
“信托文件。”他在对面坐下，“伦敦的律师拟的，我和你舅舅都签了字。从现在起，橡树庄园是你的了。”
玛丽拿起那叠文件，一页一页翻过去。那些法律术语她读不太懂，但最后那几行字她是懂的——“受益人玛丽·班纳特终身所有，收益归其本人支配，丈夫无权干涉，死后按其遗嘱处置”。
她看了很久。
然后她站起来，走到柜子前，取出那只她专门用来存放重要东西的木盒。盒子里有她的银行存单，有埃杰顿先生的来信，有那几本已经出版的小说手稿。她把信托文件放在最上面，轻轻合上盒盖。
“锁好了。”她说。
班纳特先生看着她，眼里带着笑意。
“安心了？”
玛丽点点头。
“安心了。”她说，“就算有一天……万一您不在了，母亲和姐妹们也有地方可去。不会被赶出去，不会像……”
她顿了顿。
玛丽低下头，看着那只木盒。
她想起那个故事里的达什伍德姐妹。父亲去世，家产被同父异母的哥哥全部继承，母女四人被赶出住了多年的庄园，搬到一间简陋的小屋里，靠亲戚接济度日。
那个故事里的母亲，和班纳特太太一样，也是整天念叨着女儿们的婚事。
那个故事里的姐姐，和简一样，温柔善良，爱上一个不该爱的人。
那个故事里的妹妹，和……
她摇了摇头。
不会的。
她们不会落到那个地步。
她有这座庄园，有四万多镑的存款，有每年源源不断的版税收入。就算父亲真的走了，就算柯林斯那个表侄真的来收房子，她们也有地方可去。
她抬起头，看着父亲。
“谢谢您。”她说。
班纳特先生摆摆手。
“谢你自己。”他说，“是你赚的钱，是你写的书。我只是替你跑跑腿。”
他站起来，走到门口，又回过头。
“对了，”他说，“你母亲说要带你们去镇上买布料。简和伊丽莎白也该添置些新衣服了，过阵子有舞会。”
玛丽点点头。
“我知道了。”
---
几天后，她们乘马车前往镇子上，路不算远，但走不快。
车轮碾过路面，发出一种沉闷的、混着沙沙声的响动。玛丽掀开窗帘往外看。
路面是土黄色的，压得实实的，但表面坑坑洼洼。有的地方干了，被车轮碾出细细的粉末，风一吹就扬起来。有的地方还湿着，不知是前几天的雨水还是别的什么。
路边有一堆一堆的黑褐色东西，有的干瘪了，有的还新鲜着，苍蝇在上面起起落落。
马粪。
她认出来了。
不止一堆。隔几步就是一堆。大的，小的，干的，湿的，有的被车轮碾得扁平，摊开在路面上，和泥土混在一起分不清彼此。
马车又走了一段，路过几间农舍。院子里有鸡在跑，有鸭在摇摇摆摆地走。那些鸡鸭大摇大摆地穿过篱笆，走到路边，在草丛里啄食。然后蹲下，留下一小撮白色的、绿色的粪便。
班纳特太太的脸色有点不好看。
玛丽倒没什么感觉。
她想起上辈子读过的那些书——19世纪的英国乡村，路上没有柏油，没有水泥，只有泥土。泥土上跑着马车，马车后面跟着马粪。马粪被车轮碾碎，混进泥土，晴天扬尘，雨天成浆。鸡鸭散养，随地大小便。猪圈牛栏的味道飘过来，混着干草和粪肥的气息。
班纳特太太带着三个女儿走进店门的时候，老板娘立刻迎了上来，满脸堆笑。
“班纳特太太！稀客稀客！快请进，新到了一批料子，都是从伦敦运来的，您一定要看看！”
简走在前面，一如既往地温柔安静。她在一匹浅蓝色的棉布前停下来，轻轻摸了摸，眼里带着一点欢喜的光。
伊丽莎白跟在她身后，目光在那些布料上扫来扫去，偶尔拿起一匹看看，又放下。她对这些东西兴趣不大，但既然来了，也就随便看看。
玛丽走在最后。
她本来想留在家里写书。第十卷的开头卡在那里，她已经想了三天，还是没想好怎么让弗朗西丝进入那个新案子。但班纳特太太说“一家人就该一起去”，她想了想，也就跟来了。
反正出去走走，也许能有点灵感。
她漫不经心地看着那些布料，脑子里还在想着那个卡住的案子。
然后她的目光停住了。
在店铺最显眼的位置，挂着一匹鲜艳的绿色布料。那种绿，绿得像春天的嫩叶，像雨后的草地，像阳光透过树叶时的光——绿得让人移不开眼睛。
她的心猛地咯噔一下。
巴黎绿。
她上辈子读过的那些文章瞬间涌进脑子里。十九世纪的绿色染料，含砷，剧毒，几格令就能致命。女工因吸入粉末而死，孩子因舔食墙纸而死，贵妇人穿着绿色的裙子，在舞会上翩翩起舞，不知道自己身上披着的是毒药。
她快步走过去，伸手摸了摸那匹布。
布料很细，手感很好，颜色均匀鲜艳。她轻轻一弹——细细的绿色粉末在阳光下飘散开来，几乎看不见，但她的心又往下沉了一截。
会掉粉。
会吸入。
会沾在皮肤上。
会——
“玛丽！”班纳特太太的声音把她拉回来，“你站那儿发什么呆？过来看看这匹！给你做条新裙子正好！”
玛丽转过头，看见母亲正拿着一匹粉红色的布料，冲她招手。
她没动。
“母亲，”她开口，声音尽量平稳，“那匹绿色的……您打算买吗？”
班纳特太太顺着她的目光看过去。
“那匹？太艳了吧，不适合你。莉迪亚倒可能喜欢，不过今天没带她来。”她摆摆手，“怎么，你想要？”
“不是。”玛丽说，“我是想说……那匹布可能有问题。”
班纳特太太愣了一下。
“有问题？什么问题？”
玛丽张了张嘴。
她能说什么？说这染料含砷，剧毒，会死人？她怎么知道的？上辈子读的科普文章？她一个乡绅家的小姐，从哪里懂这些？
“我……我在书里看过，”她硬着头皮说，“那种鲜艳的绿色染料，有的有毒。”
班纳特太太看着她，表情复杂。
“书里看的？”她重复了一遍，“什么书？”
“一本……讲染料的书。”
班纳特太太摇了摇头。
“玛丽，”她压低声音，“你这孩子，就是书看太多了。染料能有什么毒？那是从伦敦运来的好货，多少人家想买都买不着。”
她转身招呼老板娘：“那匹绿的，拿来我看看！”
老板娘满脸堆笑地取下来，递到她手里。
“这是今年最时兴的颜色，太太！伦敦那边上流社会的太太小姐们都在穿。您眼光真好！”
班纳特太太摸着那匹布，眼睛都亮了。
“真好看，”她说，“简，你看这颜色，给你做条舞会裙子怎么样？”
简走过来，看了一眼，微微皱眉。
“太艳了些，”她轻声说，“我不太适合。”
“伊丽莎白？”
伊丽莎白瞥了一眼，摇摇头。
“我不喜欢。”
班纳特太太叹了口气。
“你们这些孩子，眼光都不行。”她又看向玛丽，“玛丽，你看，这么好的布，她们都不要。要不给你做？”
玛丽摇摇头。
“母亲，我真的觉得这布有问题。”
班纳特太太的脸色沉了下来。
“什么问题？你倒是说说，什么问题？”
玛丽说不出来。
她能说什么？说自己的直觉？说书上看来的？在母亲眼里，那些书都是“没用的东西”，写书赚的那几十镑也只是“零花钱”。
“行了行了，”班纳特太太把布还给老板娘，“她们都不要，那就少买点，给莉迪亚做条围巾吧。这颜色她肯定喜欢。”
玛丽的心又往下沉了一点。
“母亲——”
“别说了。”班纳特太太打断她，“你要是真不放心，自己去买一截回去研究。别在这儿扫兴。”
玛丽看着她，沉默了几秒。
然后她点了点头。
“好。”她说，“我买。”
她从怀里掏出钱袋，走到柜台前。
“那匹绿的，”她说，“我要一截。不用太多，够做个……够做个实验就行。”
老板娘愣了一下，看看她，又看看班纳特太太。
班纳特太太挥了挥手。
“给她吧。”她说，“这丫头，整天神神叨叨的。”
老板娘量了一截布，包好，递给玛丽。玛丽付了钱，把那块布紧紧攥在手里。
简走过来，看着她。
“玛丽，你真的觉得那布有问题？”
玛丽点点头。
“那你还买？”
“买回去证明给她们看。”玛丽说，“不然没人信我。”
简看着她，眼里带着一点担心的光。
“你打算怎么证明？”
玛丽想了想。
“我自有办法。”她说，“放心，不会有事。”
---
那天晚上，玛丽把那块绿布铺在桌上，盯着它看了很久。
她想起上辈子读过的那些资料。巴黎绿，不溶于水，溶于酸。胃里有胃酸，所以吃下去会死。但直接泡水呢？老鼠喝了会不会死？
她需要做个对照实验。
她找来两个小笼子，两只老鼠。又从厨房里找来一点醋——稀释的醋酸，可以模拟胃酸的环境。
第一只老鼠，她喂的是清水泡过的布条水。
第二只老鼠，她喂的是醋泡过的布条水。
然后她开始等。
第一天，两只老鼠都活着。
第二天，第一只老鼠还活着，第二只老鼠开始萎靡不振。
第三天，第二只老鼠死了。第一只老鼠活蹦乱跳。
玛丽蹲在笼子前，盯着那只死掉的老鼠，后背一阵一阵发凉。
不是泡水。是胃酸。
也就是说，如果有人穿着这种衣服，出汗的时候，汗液里的盐分会不会产生类似的效果？如果孩子啃咬衣服呢？如果粉末掉进食物里呢？
她想起那些穿着绿裙子的贵妇人，想起那些贴着绿墙纸的婴儿房，想起报纸上那些“突然病死”的孩子。
她的手在发抖。
她站起来，走到窗前。
她想起弗朗西丝·沃斯通的下一个案子。
关于一个穿着绿裙子的女人，死在舞会之后。所有人都以为是意外。但弗朗西丝会发现，她的指甲缝里有绿色的粉末，她的胃里有那种颜色，她的死，从一开始就写在布料上。
她回到书桌前，拿起笔。
那块绿布还铺在桌上，在烛光下泛着诡异的光。
她写下第一行字：
“她穿着一件翠绿色的裙子走进舞会，美丽得像春天的嫩叶。没有人知道，那是她穿过的最美的寿衣。”